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NO SÉ POR QUÉ,
PERO QUIERO SER PRESIDENTE
No ha sido la historia capaz de establecer el recóndito impulso 
que cada cinco años anima en un grupo de peruanos la intención 
de afincar en Palacio de Gobierno. Se desconoce si por inspiración 
divina, acto de magia o lo que fuese, aparecen de repente personajes 
–unos con dilatada trayectoria y otros con temple oportunista- que 
aseguran poseer los bálsamos para los males habidos y por haber en 
los zarandeados pagos de este país.
Algún día ciencia más compleja deberá acometer una inmer-
sión profunda en la misteriosa práctica de solicitar votos sin que 
quienes lo hacen sepan a cuento de qué. Porque eso –convertirse en 
presidentes de la República sin un propósito claro en el mejor caso, 
o con la subalterna misión de hurtar y joder las cosas en la mayoría 
de ellos- es lo que demuestra la experiencia reciente. Si alguna duda 
asomase, hagamos un breve recuento de los últimos treinta años.
Uno
Esgrimir el Perú como doctrina tiene partes iguales de elevado 
lirismo como de riesgosa nadería. Sun Tzu abordó en el Arte de la 
guerra lo grave de equivocarse dos veces, y el romántico arquitecto 
que gobernó en dos periodos cometió sendas faltas. La primera vez 
los tildó de bandoleros y la segunda de abigeos. ¿Consecuencias? Dos 
décadas de violencia subversiva que costaron miles de vidas y miles 
de millones de dólares. Tras su paso por el poder dejó constancia de 
que bonhomía y espíritu poético pueden ser condiciones deseables y 
necesarias para gobernar, pero nunca suficientes.
Dos
Probablemente la antítesis de su predecesor en términos de per-
sonalidad: el primero inocente hasta el peligro y éste con ínfulas de 
predestinado. Teatral y locuaz, acostumbraba hablar desde los balco-
nes y se regocijaba con los vítores de la multitud. Creyente él mismo 
y rodeado de devotos de las tesis de John Maynard Keynes, armó una 
artificiosa fiesta del consumo que apenas terminada hubo que pagar 
con creces. Si todo lo que hacía debía tener un lugar en la historia, el 
registro inflacionario que dejó no fue la excepción: 3,500% antes de 
despedirse a paso de polca.
Tres
De las varias migraciones que acogió el Perú, nítidamente la 
japonesa forjó una imagen de discreción, decoro y laboriosidad. En 
la última década del siglo XX un ingeniero agrónomo de raíces nipo-
nas echó mano de estas virtudes para encaramarse en un tractorcito 
y convencer a los peruanos de que fenotipo y genotipo se condicen. 
Pícara treta. Gobernó un periodo, dos y cuando pretendió un tercero 
las cosas acabaron como suelen acabar. Se le adjudica el haber derro-
tado a las plagas de su antecesor, pero al precio de una corruptela si-
deral. El eslogan con que se hizo del gobierno –“honradez, tecnología 
y trabajo”- podría acompañarlo en algún lugar del presidio en el que 
cumple una condena de 25 años.
Cuatro
Apelar a supuestos designios de los apus tiene iguales signos de 
vileza que el caso antes referido. Pero el oportunismo novo andino 
que esgrime reivindicaciones milenarias y se presenta como adalid de 
una cruzada contra los impuros, si con el aval de una consorte forá-
nea que mastica el castellano, paga muy bien y conduce directamente 
al sillón de Pizarro. ¿Para qué? Vaya uno a saber. Aunque decretar la 
creación de regiones para abultar la burocracia y generarle costos al 
país, o invertir dinero de dudosa procedencia en inmuebles que luego 
se achacan a la familia política, o darse la gran vida con el pretexto del 
indigenismo, justifican de sobra un mandato presidencial.
Cinco
Retorno del segundo de la lista ya no a ritmo de vals, sino de 
festiva interpretación de Celia Cruz y al parecer con las compulsiones 
de sus años mozos bajo control. Si bien ha renunciado a sus inclina-
ciones intervencionistas, no está seguro de reformas indispensables 
que continúan postergadas. Crece el país pero pocas cosas cambian. 
En el balance una gestión tibia, ensombrecida por los indultos a nar-
cos como en tómbola.
Seis
Inédita experiencia en la que el elegido presidente cede a ple-
nitud el mandato a su mujer, y que probaría la maliciosa creencia 
popular de que en los cuarteles los pantalones los llevan ellas. Vayan 
y pasen este tipo de convenios particulares, pero lo que resulta imper-
donable es que bajo la fachada de una sociedad conyugal de buena 
voluntad y comprometida se haya distraído el tiempo en cuestiones 
banales (ley de comida chatarra, por ejemplo) y perpetrado fechorías 
de calibre mayor. No hay gran transformación ni hoja de ruta que 
valga cuando la premisa es apuntalar el bolsillo propio sin importar 
que el país se vaya por el despeñadero.
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